对我来说，真正的困难不在于经历本身，而在于如何把这些真实传达出去。我们不是先有清晰的意识再去理解，而是身体先行动，经验才随之形成。这就是为什么即使面对同一个世界，每个人的理解和感受都不同——因为我们各自的身体和历史不同。

每一次写作或绘画，都像一次暴露，我不得不让他人进入那些原本只属于我的经验。这需要勇气，因为同时也会伴随着羞耻。我的创作正是在这两股力量之间展开：一方面想要分享，另一方面又想要隐藏。我想这就是那股子纠结感和不确定感的来源吧，那种扭捏作态的感觉？就好像伸手把衣服掀开，又想迅速盖回去。